« Un cœur simple », Trois Contes, Gustave Flaubert

Chapitre 1

Félicité est domestique au service de M^me Aubain, une veuve aux revenus modestes. Elle mène une vie pieuse, austère et frugale qui la fait vieillir prématurément, mais tout le monde loue la qualité de son travail.

Chapitre 2

L’enfance de la domestique n’a pas été très heureuse. Orpheline, recueillie par un fermier qui la battait, elle n’a connu qu’une seule fois l’amour, sous les traits de Théodore, avant de découvrir que son fiancé s’était en fait déjà marié à une femme riche. Elle rencontre par hasard M^me Aubain qui l’engage comme cuisinière. Elle se révèle rapidement indispensable, car ferme et pleine de bon sens. Son sang-froid la sauvera également d’un taureau qui la charge. La veuve est aussi distante avec ses deux enfants que Félicité est affectueuse, et voit d’un mauvais œil cette familiarité. Elle finira par envoyer Paul, son fils aîné, en pension.

Chapitre 3

C’est en menant Virginie, cadette de M^me Aubain, au catéchisme que Félicité fait son éducation religieuse, ce qui l’emplit de ravissement. Lorsque la veuve décide d’envoyer sa fille au couvent des Ursulines pour parfaire son éducation, Félicité se retrouve seule et désemparée et se console en invitant son neveu Victor qui l’amuse par ses récits de voyage. Lorsque les enfants rentrent à la maison, la distance et la gêne s’installent entre eux et la domestique. En 1819, Paul annonce qu’il s’est engagé dans la marine. Félicité tente de soigner son chagrin par la prière et se concentre sur Victor, également parti sur les mers, et les voyages qu’elle imagine la terrifient et la ravissent à la fois. Elle finit par apprendre que Victor est décédé de la fièvre jaune. Virginie, de santé fragile, s’étiole lentement. Félicité tente de réconforter M^me Aubain, mais la jeune fille finit par succomber à la fièvre. Ce sera la domestique qui se chargera de sa dernière toilette et de veiller le corps. Par la suite, Félicité visitera sa tombe tous les jours. Les années s’écoulent, rythmées par les fêtes religieuses, par quelques événements extérieurs comme la révolution de Juillet (1830). Les deux femmes tentent de faire revivre les souvenirs de la morte et finissent par se rapprocher. Félicité trouve l’apaisement dans la charité et vient en aide au voisinage. À la mort du sous-préfet, leur voisin, le domestique de celui-ci offre à M^me Aubain le perroquet du défunt.

Chapitre 4

Félicité récupère le perroquet, nommé Loulou. Elle le soigne, tente de l’instruire, et se ronge les sangs quand l’animal fugue. S’établit un parallèle entre l’oiseau et la domestique, tout deux moqués et souvent dénigrés par leur entourage. Un coup de froid la rend sourde et la domestique se réfugie dans la foi, se coupant progressivement du monde, à l’exception du perroquet. Lorsque l’oiseau est retrouvé mort un matin, Félicité est si désespérée que M^me Aubain lui suggère de le faire empailler. La vie suit son cours : Paul, revenu de son voyage au long cours, se marie. Mais sa jeune épouse est odieuse. M^me Aubain meurt en 1853, d’une maladie inconnue, au grand dam de Félicité. Les héritiers souhaitant vendre la maison, la domestique se désole de devoir trouver un nouvel abri à son oiseau empaillé. Mais le temps passe, Félicité vieillit et la maison tombe en ruine sans trouver acquéreur. La vieille femme contracte une pneumonie mais son seul souci est le reposoir de Loulou. Alitée, ayant reçu les derniers sacrements, elle embrasse une dernière fois le perroquet dont le corps est rongé par les vers et la pourriture.

Chapitre 5

Félicité se meurt. Les voisins se sont réunis, de même que le curé et les enfants de chœur. Entourée des fastes de la religion, la domestique s’éteint en croyant voir un immense perroquet voler au-dessus de son lit.